En cuanto lo vi (Jekyll)

Entonces lo vi.

Cuando su mirada se clavó en la mía, me di cuenta.

Tan imprevista como el conejo que salta y se te cruza delante del coche en la carretera. Sobrecogedora como el petardazo inesperado de unos críos revoltosos. A mitad de camino entre la de Robert DeNiro frente al espejo en “Taxi driver” y Lee Van Cliff en la escena final del “EL bueno, el feo y el malo”. En este caso, afortunadamente, sin pistolas de por medio.

La de aquel tipo no fue el típico ojeo curioso y sin pretensiones, como el que tiene uno cuando sale de su casa para ir a la frutería. No fue un echar un vistazo cualquiera. Aquella mirada era precisa e incisiva, como el bisturí de un cirujano escrupuloso. Era algo más que eso. Una mirada retorcida, desprovista de cualquier atisbo de ingenuidad. Algo insano se escondía tras ella.

Había sobrepasado el umbral del parque. Apenas había gente ese día, quizá por el cambio de temperatura, quizá porque aún no se había inaugurado formalmente el verano. En apenas unos metros entraba en la terraza que el bar de la esquina tiene distribuida entre los jardines. Dos hileras de mesas en perfecta formación, a derecha e izquierda del recorrido.

Caminaba con cierta premura (algo casi habitual en mí) hacia la cita que tenía en el otro bar, en el extremo opuesto. Había quedado para tomar unas cervezas con un amigo. Sin nada de lo que ocuparme ni preocuparme, mi único dilema en aquel momento era decidir qué camino tomar. Nada que exija demasiado gasto neuronal, puesto que los dos itinerarios posibles describen un recorrido igualmente agradable.

Mientras avanzo por entre las mesas veo que solo había dos ocupadas. Al llegar a la altura de la más cercana eché una ojeada. Estaba compuesta por lo que parecía un matrimonio joven con dos niños. Uno de los pequeños estaba sentado formalmente frente a la mesa, mientras que la madre tomaba al segundo del cochecito. Por algún motivo espurio la miré. No es que me pareciera particularmente atractiva, ni tampoco lo contrario, puesto que cualquiera de estos casos lo recordaría. No porque llamara la atención de ninguna manera en particular por su comportamiento, indumentaria, o algo así.

De manera que la mirada que le dirigí fue tipo estándar. Menos de 1 segundo, sin carga emocional y desprovista de cualquier intención. Exactamente la misma que  había usado con los críos un instante antes.

Tras esto, e igualmente por defecto, miré al hombre de la familia. Un mirar por mirar. Pero en ese instante todo cambió de sentido.

Cuando mis ojos se encontraron con los suyos, estos ya me estaban esperando. Aquel tipo ya me estaba observando antes de que se me ocurriera mirarle. El impacto fue parecido al de encontrarte con la pandilla de Alex y sus descerebrados drugos (“La naranja Mecánica”) en mitad de una callejuela solitaria y oscura. Como un guantazo con la mano abierta cuando estás departiendo agradablemente en el coctel de recepción de una boda encopetada. Algo parecido a la que te dirige el guardia jurado de un hipermercado cuando está convencido de que sales habiendo hurtado algo. 

No conozco al tipo de nada. Quizá no me sea desconocida su cara, así que imagino que me lo habré encontrado por algún lado algún día. Ahora que lo pienso, igual que me sucede con la mujer. Pero no tengo referencia ninguna de él. Él supongo que él tampoco me conoce; digo yo que no tendría porqué, si yo tampoco lo recuerdo. Aunque por un momento pienso que quizá me esté confundiendo con alguien. Sí, esa es otra posibilidad con fundamento.

Pero no. La descarto de inmediato. No, no me confunde con nadie. Lo sé porque aquella mirada no me escrutó, no buscaron información visual en mi rostro para después probar a reconocerme. Aquella mirada se dirigía solo a mis ojos y su pretensión era exclusivamente confirmar sus sospechas, fueran estas las que fueran. No obstante, un efecto secundario de ese tipo de miradas es que transmiten información sobre su naturaleza. La interpretación fundamental que hago de esa información que me llega es que haber mirado a su esposa es algo que le jodía profundamente.

Entonces lo supe: “Él es uno de ellos”. 

No me pregunten porqué. Pero no tuve ninguna duda.

¿Fabulaciones mías? No se puede descartar, por supuesto. Pero conste en cualquier interpretación que hago trato de ser lo más objetivo que me permite mi razón y capacidad perceptiva. Intento no caer en las tergiversaciones que pueden ser causadas por falsas impresiones. Esas cuyo origen no se encuentran fuera, en el suceso que estás observando, sino que nacen de dentro; de la información que yo añado a lo que me viene de fuera, y que finalmente dan lugar a una interpretación sesgada del acontecimiento externo.

Qué duda cabe, tratar de ser concienzudo no implica que siempre lo logre; pero lo intento con convicción. Y si bien es cierto que no puedo llegar a ser concluyente, si que puedo alcanzar deducciones cercanas a la realidad. Y aquella se me presentaba tan clara y diáfana como un amanecer de verano.

“Aquel tipo es uno de los que me comentan algunas mujeres maltratadas”, pensé.

Pertenece a ese perfil tan rancio como inextinguible. El perfil de hombre que mantiene el control sobre su vida, unidad familiar incluida, de manera férrea e inflexible. Que es poseedor de lo que tiene, pero no lo comparte. Su casa, su coche, su familia... Y su mujer, porque ella también es de su propiedad. Casi que estoy convencido de que ya lo fue mucho antes de que firmaran el contrato matrimonial.

Él puede ser un estupendo trabajador o amigo, un vecino amable o hermano esforzado, pero que no puede transigir con la más mínima ruptura del orden que él ha establecido en su vida y sus posesiones. De hecho, en muchos casos, estos hombres tienen gran predicamento, quiero decir, son personas muy bien vistas en su comunidad. Personas de las que jamás se esperaría que gritaran a su mujer por haberla visto saludando a un compañero de trabajo, o que les impidan que intenten desarrollar su vertiente laboral desacreditando cualquier intento que ellas hagan de buscar un empleo (pero siempre sin aportar argumento alguno) o prohibiendo que acepten un cigarrillo de una amiga con solo dirigirle una dura mirada a su esposa.

En más de una ocasión, a raíz de testimonios personales, han salido a la luz detalles como estos. Los datos se van acumulando en la mesa como la basura a un síndrome de Diógenes. Y no puedo dejar de pensar en que, igual que sucede con la verdad, están ahí fuera (¿Estoy citando a Mulder y Scully?). Esos tipos están ahí. Existen. Salen en las páginas de sucesos constantemente. Viven aquí, entre nosotros, pero camuflados, como los extraterrestres de “Men in Black”.

Automáticamente le adjudico ese perfil (o similar) al tipo. Quizá puntúe en  todos esos criterios, quizá solo algunos. Pero desde luego hay uno que innegablemente cumple, porque me lo acaba de demostrar.

Un tipo celoso. Tiendo a pensar que algo más que eso.

Si yo no conozco a su mujer, si cuando la miro no doy pie a sospechas de ningún tipo. Entonces el único que puede estar añadiéndole esa mala intención de la que recela es él. Igual un trastorno delirante, tipo celotípico, me parece un diagnóstico un tanto precipitado. Pero si no es así, desde luego que en esa escala de valor debe puntuar el tipo.

Pero con que solo sea una persona excesivamente celosa ya me está comunicando mucho. Con solo ser celoso sin que haya motivo para ello ya me está informando de que es una persona insegura. Y créanme, el tipo tiene las hechuras de un luchador de Wrestling o un púgil peso pesado, pero no confía en su entorno. Teme poder perder el control de lo que posee. Esto le hace ser hostil, encontrarse irritable en más ocasiones de las necesarias, y por tanto, proclive al nerviosismo o ansiedad.

Me temo que a partir de aquí ya solo puedo especular. Quizá la maltrate, quizá insulte, quizá amenace, o quizá solo esté siempre de mal humor e irritable sin dar motivos ni explicaciones creando así un irrespirable ambiente en casa, que quizá debería denominarse terrorismo familiar.

Pero no perdamos de vista un detalle. Sea cual sea su actitud, desconozco completamente la de ella. También podría tratarse de una mujer sumisa que necesita de la seguridad de su hombre, aunque tenga que pagar el alto coste de esa subordinación (o incluso lo pague gustosa o ignorantemente). Ya les digo, un autentico empobrecimiento personal en los tiempos de libertades y derechos femeninos que disfrutamos.

Todo lo que siga cavilando a partir de aquí ya sobrepasa la categoría de especulación para convertirse en pura inferencia personal. Pero una cosa sí que les digo: Yo sé lo que vi en aquella mirada.       

Y todo esto, remarcando que no puedo recordar rasgo alguno de aquella señora, su mujer, ni sería capaz ahora mismo de reconocerla si me la cruzara con ella por la calle.

-          ¡Coño, Carlitos! ¿Ya te has pedido la primera?

-          Hombre, si te retrasas no voy estar aquí esperando, a palo seco.

-          Cierto. Yo hubiera hecho lo mismo. A ver ¿donde está Francis?

-          ¡¡¡Francis, unas cañas y unas aceitunas, hombre!!! 

-          Bueno, ¿terminaste ayer de ver “Breaking Bad” por fin?

-          No tío, se me ha colado por medio “True Detective”, una serie que me tiene enganchado...